Jakub Pyda: Calopalenie. Eliotowska metafizyka
ofiary

Zasadg organizacji artystycznego uniwersum Eliota jest ponawiajgca sie
catopalna ofiara ztozona z podmiotu - z jego jezyka, z jego egzystencji.
»Ja” jako medium chwil dawnych, terazniejszych i przysztych
umozliwia rytual ognia i wody. Jest szarfg wigzgcg zywych i umartych -
pisze Jakub Pyda w , Teologii Politycznej Co Tydzien: ,T.S. Eliot. Poeta u
zrodet”.

WSsrod nauk, ktére Thomas Stearns Eliot pozostawit czytelnikowi w
swoich szkicach, jest jedna brzmigca do$¢ zabawnie i paradoksalnie. W
pierwszych stowach studium o Dantem pisze: ,Doswiadczenie wtasne
wskazuje mi, ze im mniej wiedzialem o Zyciu i twdrczosci poety, nim
zaczgtem go czytac, tym lepiej moglem go oceni¢”. Jak rozumiec to
wyznanie? Byloby to doprawdy dziwne, gdyby autor erudycyjnych
arcydziel — Ziemi jatowej czy Czterech kwartetow — miat sie okazac
apologetg ignorancji. Jakiej wiec sprawy broni? Zdradza sam juz kilka
zdan pdzniej: ,W ostatecznosci lepiej bedzie, jezeli sktoni nas do
zdobywania wiedzy ptynaca z percepcji poezji rados¢, niz zatozenie, ze
poezja nas cieszy, poniewaz posiedliSmy o niej wiedze”.

Pozytki z lektury

Pod tg nieco humorystyczng Eliotowskg konstatacjg kryje sie frapujgca
prawda o sztuce poetyckiej. Mozna by jg wyrazi¢ nastepujgco: jezeli
interpretacja ma przynies$¢ czytelnikowi pozytek, nalezy w samym jej
centrum umiejscowi¢ doswiadczenie tekstu. To, co wobec niego
zewnetrzne, traci rozstrzygajgcg moc. Ale czy rzeczywiscie Eliot ma na
mysli wylgcznie samopoczucie czytajgcego? Sens tego rozpoznania
siega przeciez o wiele dalej. W zadnym wypadku nie chodzi o to, aby
teraz stygmatyzowacd , pozyteczny” model czytania — to znaczy taki,
ktéry ukierunkowany jest przede wszystkim na doznanie lekturowej
przyjemnosci. Ten bowiem staje sie warunkiem wszelkiej
hermeneutyki. Eliot przekonuje o tym na przyktadzie Dantego:



Radosc¢, jaka ptynie z poznawania ,, Boskiej komedii”, jest
procesem ciggltym. Jezeli u samego poczgtku czytelnik nic z niej
nie wyniesie prawdopodobnie nigdy do niej nie dotrze; jezeli
jednak pierwsze proby sylabizowania wywotajg w nim, w sensie
artystycznego doznania, gwattowny wstrzas, jedynie czyste
lenistwo moze w nim sparalizowac dgznosc do coraz
peiniejszego poznania tego dziefa.

Zachwyt staje sie bramg do poetyckiego gmachu. Pojawia sie on jednak
dopiero w chwili przekroczenia granicy tekstu. Wezesniej czytelnikowi
pozostaje spogladac na dzielo jak na niezrozumiatg, kanciastg budowle
oraz uprawia¢ najwyzej pustg spekulacje. Jest tak, poniewaz w ujeciu
Eliota wiedza nie gwarantuje rozumienia. To lektura (chocby
nieumiejetna, nieuzbrojona w aparat egzegezy) stanowi rekojmie
wlasciwego poznania.

,wJa” u kresu

Dajgca sie tu wytropic perspektywa tekstocentryczna nie tylko
ogniskuje sens we wnetrzu dzieta literackiego. Eliot — niejako na
zasadzie negatywu — rozprasza rzeczywistos$¢ pozatekstowg. On,
santymodernistyczny modernista” odmawia pierwszenstwa instancji
poetyckiego ,,ja”. Uniewaznia podmiot? Nie, nie chodzi o gest odmowy.
Raczej o konfrontacje subiectum z wyzwolonym zywiotem stworczym —
z dzietem, ktére z materii tekstowej przeradza sie w tekstualne
uniwersum. W semiotyczny kosmos wchtaniajgcy ,,ja”. Prawem
postepujacej entropii podmiot ulega desubiektywizacji, zanurza sie w
stowo i odkrywa, Ze ,w jego poczatku jest jego kres”.

To rozpoznanie Eliot sygnalizowat — co szczegdlnie warte uwagi — juz w
jednym ze swoich najwczesniejszych szkicéw zatytutowanym Tradycja i
talent indywidualny:

Wzruszenie artystyczne jest bezosobiste. I poeta nie moze
0siggnac tej bezosobowosci, nie poddajgc sie bez reszty dzietu,
ktore ma wypracowac. A fatwiej bedzie wiedziat co ma robic,



jesli zyc¢ bedzie nie tylko w terazniejszosci, lecz i w
terazniejszych momentach przesztosci i jesli bedzie zdawat
sobie sprawe nie tylko z tego, co jest umarte, lecz i z tego, co

zyje.

Eliotowskie ,,ja” moze obyc¢ sie bez antropomorficznego
upostaciowania. Nie jest empirycznym podmiotem, ale bytem
ukierunkowanym na uczestnictwo w stworzeniu (w swoistym creatio
continua), ktory wtasciwe ucielesnienie/wcielenie znajduje w stowie
rozciggajgcym swoje brzmienie miedzy przesztosScig a przysztoscia.
Ktéry spetnia sie w chwilach wiecznotrwatych. Wiestaw Juszczak w
komentarzu do tego fragmentu objasniat, na czym polega niejasny
status ,,ja”:

Artysta 6w to ten, co zapoznaje roznice, albo w ogole nie
dostrzega jej miedzy wlasnym dziataniem a ,wsobnym”
uczestniczeniem we wcigz jeszcze w nim samym dokonujgcym
sie totalnym akcie powstawania Swiata we wszystkich jego
,wymiarach”, ktorych sam stanowi czesc ,,elementarng”.

Jest on jakby zaréwno przedmiotem, jak i podmiotem poetyckiego
genesis. 7 jednej strony stanowi budulec artystycznego Swiata, z drugiej
za$ aktywnie uczestniczy w jego zyciu i $mierci. Niezwyklos$¢ tego
dualizmu polega na tym, jest probg opisu tego, czego opisac sie nie da.
To pblprzejrzysty amalgamat ,ja” i ,nie-ja”, duchowo-materialna
struktura mitu. Jezeli ta poetycka osobliwo$¢ miataby aspirowac do
miana Eliotowskiego idiomu, bytby to idiom pozerajgcy sam siebie.
Widac¢ to w kolejnych utworach. Zasadg organizacji artystycznego
uniwersum Eliota jest ponawiajgca sie calopalna ofiara ztozona z
subiectum - z jego jezyka, z jego egzystencji. ,Ja” jako medium chwil
dawnych, terazniejszych i przysztych umozliwia rytuat ognia i wody.
Jest szarfg wigzacg zywych i umartych. Droga przez Ziemie jatowg
prowadzi przeciez od Grzebania zmartych, przez Kazanie o ogniu, az do
pustej kaplicy — rozswietlonej swiattem btyskawic, wypelnionej
kogucim pianiem. Poszczegdblne czesci poematu — jak twierdzi Krzysztof
Boczkowski — stanowig nie tyle krytyke XX-wiecznych realiéw, ile raczej
sume ,,doswiadczen i przezy¢ ludzkos$ci od czaséw starozytnych (jesli
nie prehistorycznych) az do najbardziej wspdtczesnych”. To $lad
eleuzyjskiej historiozofii — cyklu §mierci i narodzin. Ale to nie wszystko.



Katabaza

Wiersze Ariela — stanowigce zbiér utworéw publikowanych przez Eliota
w kolejne swieta BoZego Narodzenia — urastajg do rangi poetyckiego
Swiadectwa jego nawrdcenia, ktorego doznaje pod koniec lat
dwudziestych. To miezwykte jak metafizyczna bezradnos$¢ i ,,pragnienie
innej §mierci” obecne w otwierajgcej 6w cykl Wedréwce Trzech Kroli
rozpoczynajg Eliotowska $ciezke konsolacji. Przylgniecie do §mierci
pozwala ,ja” uwewnetrzni¢ u§wiecajgce odrodzenie przychodzgce przez
entropie:

Moj zZywot przed podmuchem Smieci juz sie nie obroni,
Lekki jak piorko na brzegu mej dtfoni.

Proch w swietle stonca, pamiec co w katach sie kryje,
Czekajg wichru, ktory zmraza ku Smierci krainie. (,, Piesn dla
Symeona”)

Katabaza - czyli zej$cie do podziemi, do $wiata umartych - jest drogg,
ktérg Eliot podgza w swojej poezji. To swoiste meditatio mortis,
kontemplacja Smiertelnej sity. Mozna mie¢ wrazenie, ze dopdki
podmiot — nikngcy z wersu na wers — nie zaakceptuje odwiecznych
regut istnienia, na wierszu cigzy pierwiastek determinizmu. Poetycka
odyseja Wierszy Ariela sprawia jednak, ze 6w determinizm wyzwala sie
z ram, poddaje sie metafizycznemu idiomowi Eliota i porzuca
dotychczasowe przyporzgdkowanie pojeciowe. Jest juz nie losem, lecz
logosem. Ustanawianie nowego tadu realizuje sie z kazdym kolejnym
passusem. W Animuli tytutowa duszyczka opuszcza ,,brzeg dtoni” i
popada w bezruch, zastyga w przed$miertnej ciszy:

Z rgk czasu wychodzi dusza

Lekliwa, samolubna, kulawa bez wzroku,
Niezdolna cofng¢ sie lub otworzy¢ drzwi,

Leka sie cieptej realnosci, nie ufa dobroci,
Odrzuca natarczywe wizje krwi,

Cienia wlasnego cien, widmo we wlasnym mroku,
Stos notatek zostawia w grudniowym potmroku;
I Zyje po raz pierwszy w ciszy po wiatyku



Pesymizm przenikajgcy Eliotowska dykcje nie dgzy jednak do
ukonstytuowania sie w formie poetyckiej depresji. Mortualna obsesja
jest wcigz ponawianym aktem wiernosci obietnicy odnowy. Dlatego po
przyjeciu wiatyku — Eucharystii na ostatnig droge — podmiot wiersza
zanosi prosbe: ,Mddl sie za nami teraz i w godzine naszych narodzin”.
Ta fraza to juz wlasciwie zapowiedZ Czterech kwartetow. Dopelnia jg
final Mariny, ostatniego wierszu tego cyklu:

Ten ksztaft, ta twarz, to Zycie

Zyjace by zy¢ w swiecie czasu poza mng; obym

Zycie mégt oddac za to zZycie mowe swojg za te niewymowiona
Obudzona rozchylone wargi, nadzieje, nowe okrety

Krzysztof Boczkowski sugeruje, Ze odnalezienie corki przez ,,ja”
Wierszy Ariela jest znakiem nowego poczgtku, odrodzenia, anamnezy,
wlasciwego poznania siebie. Jak pisze: ,, Zgodnie z archetypami Carla
Gustava Junga dziecko to symbolizuje odnalezienie wtasnej duszy;,
narodziny jazni, poczatek »nowego zycia«”. Poezja Eliota, jakkolwiek
poddajgca sie interpretacjom w duchu psychiatrycznym, najpelniej
realizuje sie jednak w muzyce archaicznej metafizyki, w
przedustawnos$ci mitu. Wskazuje na to Wiestaw Juszczak w szkicu
poswieconym w pierwszej kolejno$ci Anabazie Saint-John Perse’a. Jego
rozpoznanie wyraza takze w duzej mierze prawde o naturze tworczosci
Eliota:

Zwracajgc sie do wspotczesnych, poeta wofa o czystg pierwotng
oralnosc, za ktorg kryc sie moze jeszcze starsze stowo,
wypowiedziane po raz pierwszy lub jeszcze niewymowione
wcale. Bedgce wcigz samg muzyka Iub ,,ciszg obrazow”.

Wedréwka poetow metafizycznych - takich jak Eliot, Perse, Rilke, czy
Blake — do kresu kultury, mitu i znaku w kluczowym momencie musi
konczy¢ sie wielkg, nasycong sensem ciszg. Mowigc zas SciSlej: stowem
(logosem), ktére jest milczeniem. To ono zyskuje prymat. Wobec tak
zarysowanej koncepcji poezji podmiot moze jedynie ztozy¢ siebie
samego w ofierze. To calopalenie na ottarzu (wracam znéw do Mariny)
»Z2ycia zyjgcego by zy¢ w Swiecie czasu poza mng”.



Muzyka wiecznosci

Wiecznotrwato$¢, do ktorej poeta musi dojrzeé¢ w Smiertelnej tutaczce
do Zrodet bytu, przekracza ludzkie sity. To zarazem fatalne i odkupiajgce
pielgrzymowanie przypomina scene z Attasowego pantofelka Paula
Claudela, w ktorej jezuicki misjonarz przywigzany do belki tongcego
okretu, unosi sie dzieki kawatkowi drewna na wzburzonych wodach
oceanu. Ocalony wota wowczas do Boga:

Dziekuje Ci, Panie, Ze mnie tak przywigzates! A przeciez nieraz
nakazy Twoje miatem za ucigzliwe. A wola moja byta chwiejna i
oporna. Dzis jednak, tak przylgnatem do Ciebie, Ze nie sposob
juz zblizy¢ sie bardziej i na prézno probuje sity mych cztonkow,
Zaden juz nie zdota odchylic sie od Ciebie. Jestem zaiste
przywigzany do krzyza, ale krzyz ten ptynie swobodnie po
morzu.

Tyle Claudel. Eliotowska metafizyka szuka za$ swojego konca i poczatku
nie tyle w teologii krzyza, ile teodramacie prowadzgcym do
eschatologicznego Nic. Podmiot rozpoczyna od gestu otwarcia,
przyjecia tego, co pierwotniejsze od niego. A nastepnie oddaje mu sie az
po zatrate. W pewnym momencie Eliot musi porzucic¢ kategorie osoby i
oddac wlasne poetyckie ,ja” we wladanie Swietej entropii.

Co zatem pozostaje? Co Eliot ocala w chwili, gdy kosmos oglgda sie we
wtasnym odbiciu? Czas. Tylko on i przeptywajgca przez niego muzyka
Czterech kwartetow:

Czas przeszty i obecny czas

Oba sg chyba obecne w czasie przesztym.
Jesli czas caty jest wiecznie obecny

To caly czas jest nie do odkupienia.

To, co by¢ mogto jest abstrakcja

Stale trwajgacg mozliwoscig



Tylko w swiecie rozwazan.
To, co by¢ mogto i to, co byto,
Jeden wskazujg cel, ktory zawsze jest obecny



