
„Bunt” – parabola rewolucyjnej apokalipsy

Ponad ćwierć wieku przed Orwellem Reymont zawarł w „Buncie”

pomysł, który za sprawą Folwarku zwierzęcego stał się elementem

kanonu zachodniej kultury XX wieku: przypowieść o daremności buntu

zwierząt przeciwko niesprawiedliwym rządom ludzi stanowiła pretekst

do krytyki totalitarnej ideologii komunizmu, która głosząc hasło

powszechnego wyzwolenia, zaprowadziła totalne zniewolenie – pisze

Dariusz Gawin w rozdziale „Reymont i rewolucja”, jednym z esejów

składających się na książkę „Polska, wieczny romans”, która już

niebawem ukaże się nakładem Teologii Politycznej.

Wesprzyj wydanie książki

Bunt, ostatnie większe swoje literackie dzieło, publikował Reymont w

1922 roku na łamach „Tygodnika Ilustrowanego”. W dwa lata później

ukazało się ono w postaci książki. Pod tym enigmatycznym tytułem,

odnotowywanym w bibliografiach literackich oraz zdawkowo tylko

wspominanym w opracowaniach dotyczących twórczości autora Ziemi

obiecanej, kryje się zaskakująca pozycja – Bunt bowiem jest

połączeniem baśni i antyutopii, w której Reymont opowiada ni mniej ni

więcej, tylko historię krwawego buntu zwierząt przeciwko władzy

człowieka. Rewolta, która rozpoczyna się od szczytnych haseł walki z

niesprawiedliwością i uciskiem w imię budowy świetlanej przyszłości,

przeistacza się w krwawą rzeź, prowadzącą do totalnego zniszczenia.

Ponad ćwierć wieku przed Orwellem Reymont zawarł w Buncie pomysł,

który za sprawą Folwarku zwierzęcego stał się elementem kanonu

zachodniej kultury XX wieku. W obu wypadkach bowiem baśniowa

przypowieść o daremności buntu zwierząt przeciwko niesprawiedliwym

rządom ludzi stanowiła pretekst do krytyki totalitarnej ideologii

komunizmu – czy też w przypadku Reymonta raczej bolszewizmu –

która głosząc hasło powszechnego wyzwolenia, zaprowadziła totalne

zniewolenie. Z tego też powodu w czasach PRL-u utwór ten został z

oczywqistych względów skazany na zapomnienie. Nie wznawiano go,

ani też nie omawiano go w popularnych opracowaniach krytycznych
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(Nowy Korbut odnotowuje dosłownie jedną powojenną pozycję

poświęconą baśni, a i tu tematem artykułu są reymontowskie pejzaże).

Jednak nawet wtedy, gdy funkcjonował już drugi obieg, a literatura o

wyraźnym ostrzu antykomunistycznym cieszyła się powodzeniem w

kręgach opozycyjnych, nie pamiętano o tej ostatniej książce autora

Chłopów. Prawda, za książką Orwella przemawiają względy literackie

oraz przenikliwość analizy mechanizmów totalitarnej władzy, której u

Reymonta nie odnajdziemy. Lecz już sam fakt, iż jeden

z najwybitniejszych polskich pisarzy – bądź co bądź noblista – wpadł na

ten sam pomysł, wart był przecież odnotowania, choćby jako cieka‐

wostka tylko, wspominana w kolejnych wydaniach Folwarku

zwierzęcego[1]. Dlaczego tak się stało? Aby odpowiedzieć na to pytanie,

należy wykroczyć poza obszar wąsko rozumianej polityki. Los, jaki

spotkał Bunt, nie da się wytłumaczyć tylko wyrokiem wydanym przez

PRL-owską cenzurę. Chodzi tu o coś więcej – w ostatniej pracy

Reymonta zbiegają się pewne istotne dla dwudziestowiecznej historii

wątki.

 (…)

Bunt – parabola rewolucyjnej apokalipsy

Zakończenie I wojny światowej to moment, w którym krzyżują się

wspomniane wcześniej oba nurty myślenia o współczesności

kształtujące świat wyobrażeń pokolenia Reymonta i Żeromskiego – z

jednej bowiem strony uczucia patriotyczne i nadzieje na rozwiązanie

sprawy polskiej znalazły swoje spełnienie w odzyskanej w 1918 roku

niepodległości; z drugiej jednak strony sprawdziły się również obawy

co do niszczycielskiego potencjału skrajnego socjalistycznego rady‐

kalizmu, podszytego nihilizmem, który zatriumfował w Rosji w 1917

roku. Polska, w przeciwieństwie do innych zachodnich społeczeństw,

pozostawała w specyficznej relacji do rodzącego się na wschodzie

totalitaryzmu. Z perspektywy Warszawy nie było to jedynie wielkie

historyczne wydarzenie, które z paryskiej czy londyńskiej oddali

wyglądało na spełnienie prometejskiej utopii sprawiedliwego

społeczeństwa. Znad Wisły widać było doskonale wszelkie odrażające

szczegóły rewolucji bolszewickiej, szczegóły szokujące zarówno dla

ludzi lewicy, takich jak Żeromski, jak i dla przedstawicieli środowisk

umiarkowanie prawicowych, czy też skłaniających się ku idei



solidaryzmu społecznego, jak Reymont. W odczuciu grozy wydarzeń

na wschodzie pomagały także bliskie związki z Rosją z czasów

rozbiorów. Znajomość języka, realiów, relacje setek tysięcy Polaków,

którzy byli naocznymi świadkami wydarzeń, wreszcie fakt, iż rewolucja

objęła najpierw tereny historycznej Rzeczypospolitej a później została

przyniesiona na bagnetach Armii Czerwonej aż do bram Warszawy –

wszystko to przesądzało o zupełnie innym niż na Zachodzie, bardziej

bezpośrednim i pozbawionym złudzeń odbiorze bolszewickiego

przewrotu.

W ostatnim okresie życia i twórczości Reymonta odnajdziemy obydwa

te wątki. Z jednej bowiem strony włącza się on aktywnie w budowanie

niepodległości. W 1919 i 1920 roku odbył, przy poparciu władz

odrodzonego państwa polskiego, podróże do Ameryki, między innymi w

sprawie pożyczki narodowej. Z drugiej jednak, z niepokojem obserwuje

rozwój wypadków na wschodzie, widząc w nich jednocześnie spełnienie

apokaliptycznych przeczuć z początku wieku, jak i zapowiedź możliwej,

całkowitej katastrofy dziejowej. Obawy te znalazły swój wyraz przede

wszystkim właśnie w Buncie[2].

Głównym bohaterem dzieła jest pies Rex, przywódca buntu zwierząt

przeciwko władzy człowieka. Ten, jak z ironią pisał Krzyżanowski,

„czworonogi Pankracy tej Nie-ludzkiej komedii”[3], sportretowany

został jako typowy rewolucjonista, kierowany w równym stopniu

osobistym resentymentem, jak i fanatyczną wiarą w uniwersalny ideał.

Niegdyś chował się na pańskich pokojach we dworze, patrząc z góry

na podwórzową zwierzęcą masę. Żyjąc razem z ludźmi, którzy

dopuszczali go do swego towarzystwa na co dzień, pieścili, kochali,

pozwalali zabijać inne zwierzęta na rozkaz, przywykł do myśli, że jest

czymś lepszym. Jednak nieszczęśliwy wypadek, kiedy to zagryzł

ulubione jamniki panicza, spowodował jego nieodwołalną banicję

i upadek z wyżyn dworskiego życia „na pokojach” zasłanych miękkimi

dywanami w poniżenie podwórkowej poniewierki w błocie i gnoju:

poznajemy go w chwili, gdy kucharka okłada go pogrzebaczem za

kradzież pieczeni. Przygarnięty przez inne zwierzęta i Niemowę,

dziecko-sierotę, wyrzutka tak, jak on sam, zaczął leczyć rany.

Rozpamiętując swoją krzywdę odkrył na koniec, że człowiek to „twórca i

kat wszystkiego”, który umacnia swoją władzę na stosie trupów[4].

Niszczycielska energia rewolucjonisty rodzi się zatem z poczucia

wykorzenienia, deklasacji, poczucia odtrącenia, jakie żywi ktoś, kto z



natury (czy też – z racji klasowego porządku) należy do niższej warstwy

zbiorowości. Wydźwignięty z upadku, spoufala się szybko z wyższą

formą życia, jednak nie jest w stanie zrozumieć istotnych źródeł

porządku i cywilizacji. Moment deklasacji, powtórnego upadku w dół

hierarchii, odbiera jako potwierdzenie prawdy, iż o wszystkim

rozstrzyga siła i że to właśnie ona może być jedynym sposobem

zniszczenia świata, który go najpierw akceptował, a później odtrącił.

Tu właśnie leży źródło mesjanistycznej i jednocześnie niszczycielskiej

energii, która popycha czworonogiego rewolucjonistę do działania,

przesyconego nienawiścią do ludzi i zarazem fascynacją ich światem.

Przeciwieństwem królestwa człowieka – w tym wypadku dworu i

pracującego nań folwarku – jest królestwo natury, puszcza. Tam właśnie

udaje się odtrącony przez ludzi Rex. Zwyciężył wprawdzie wilka, lecz

sąd ptaków wygnał go z lasu za zabijanie zwierząt bez potrzeby.

Podwójnie odrzucony, zarówno przez ludzi, jak i przez puszczę, traci

wszelkie oparcie. Sens tego wykluczenia uwidacznia się w dyskusji z

Puchaczem, ucieleśniającym odwieczną mądrość lasu, któremu zaczyna

opowiadać o tym, jak bezpieczne i uporządkowane jest życie w świecie

ludzi. Stary mędrzec wie bowiem, że ceną ludzkiego porządku jest

panowanie nad zwierzętami. Dlatego dla gospodarskiego bydła ma tylko

pogardę, ponieważ sprzedało za nędzne pożywienie i dach nad głową

swoją wolność, siłę i krew. Wolność jest cenniejsza niż bezpieczeństwo,

nawet jeśli, tak jak w puszczy, oznacza ciągłe zagrożenie życia. Puchacz

wygłasza w tym miejscu prawdziwie nietzscheańską pochwałę walki

jako pierwszego prawa puszczy: „Każdy ma prawo napadać. Za każdy

cios, za każdą śmierć płaci śmierć. Biada słabym! Biada tym, których

zawiodą kły czy szpony. Walka jest życiem! Zwycięstwo jest celem.

Ciepła krew wroga i jego żywe, drgające mięso to boska zapłata męstwa.

Chwała i łupy zwycięzcom! Śmierć zwyciężonym! To hasło wolnych”.

Rex, rozwścieczony swoistym tradycjonalizmem Puchacza, rzuca mu

z pogardą: „Mysz zdarzy ci się ułowić, a o bohaterskich przewagach

bajasz!”, na co słyszy w odpowiedzi równie pogardliwe zdanie: „Ty

masz za walkę, kiedy cię poszczują za zdychającą krową!”[5]

Rex nie ma nic, co mogłoby służyć za oparcie – już jest zatem nihilistą

idealnym, teraz tylko musi ten fakt zrozumieć, aby przekroczyć

symboliczną granicę, aby wyjść poza dobro i zło. Nie może być

członkiem świata ludzi, zrozumiał bowiem, że mógł w nim być tylko tak

długo, jak długo cieszył się łaską jego władców; nie mógł być członkiem



wspólnoty zwierząt gospodarskich, służących człowiekowi, ponieważ

obcowanie z ludźmi zaraziło go dumą skutecznie odróżniającą go od

bydła i innych „niewolników”; nie mógł jednak już także powrócić do

dawnego, odwiecznego świata puszczy, gdyż cała metafizyka walki,

wolności wydawała mu się niczym wobec uroku, jaki na niego rzucił

ludzki porządek, ze swoją sytością i organizacją. Dopełnia rytuału

transgresji rewolucyjnej poprzez akt potwornego świętokradztwa:

zaczaiwszy się w świętym miejscu puszczy, zagryza i zjada święte sarny.

Wilki, które chciały mu przeszkodzić, uciekają przerażone i

jednocześnie zafascynowane tym bluźnierczym okrucieństwem. Tuż

potem, upojony własną mocą i bezkarnością, Rex słyszy klangor

przelatujących żurawi. Ten szczególny dźwięk zrodził w nim wielką

tęsknotę i myśl wywędrowania tam, dokąd odlatują klucze żurawi, do

błogosławionych ziem, gdzie nie ma człowieka, gdzie panuje wolność i

szczęście.

Rex powraca na wieś i zaczyna głosić swoją rewolucyjną ewangelię. Jego

hasła, jego obecność i walka prowadzona w pojedynkę stają się

zarzewiem powszechnego buntu. Dochodzi do wielkiego zebrania

zwierząt, na którym Rex, jako wódz i główny ideolog, rozpoczynając

obrady, „zaskomlał uroczyście” hasło rewolucji: „Szczęścia i wolności

dla wszystkich uciemiężonych!”. W trakcie obrad okazało się jednak, że

choć zwierzęta mają poczucie krzywdy, to jednak nie są także skore do

totalnej i natychmiastowej rewolty. Chytre chłopskie szkapy pytały, co

z tego będą miały? Najostrzej zaatakował Rexa knur występujący w

imieniu świń, który wygłosił iście bernsteinowskie, rewizjonistyczne

credo: „i to szczeka pies [...], który na rozkaz człowieka wszystkich

gryzie, szarpie i wygania! [...] Mądrala, a nie pojmuje, że na świniach

opiera się prawda świata, jego spokój, ład i rozsądna progresja.

A człowiek jest panem, bo jest głową wszystkiego! On myśli, pracuje i

zabiega, żebyśmy mieli wszyscy co żreć. Żebyśmy istnieli. Ty ze swoim

rozumem możesz tylko zgubić nas wszystkich. Świat urządzony jest

mądrze, każdy powinien być na swoim miejscu i słuchać, co mu

człowiek rozkaże”. Przy maciorach zaś dodaje, „nie mówi się o śmierci.

To nasza tajemnica! Dobrowolna ofiara składana za istnienie całego

naszego gatunku”[6]. Wypędzony ze zgromadzenia, na którym świnie

zdobyły większość, Rex myśli z nienawiścią: „Za dużo świń na świecie

[...] i ciężko im ryje podnosić do słońca”.



Nie zraża się jednak tym niepowodzeniem. Wie, że warunkiem sukcesu

jest potężna idea, która z uporem głoszona i poparta siłą, w końcu

zwycięży w zwierzęcej masie. Na razie jednak zbiera wokół siebie hordę

gotowych na wszystko psów, „zdziczałych samotników”. Od incydentu

ze świniami na zwierzęcym wiecu nie odstępuje go ani na krok gwardia

przyboczna złożona z owczarków. Na czele tej wiernej armii zaczyna

pustoszyć puszczę. Pokonawszy Niedźwiedzia, pana lasu, przeciąga na

swoją stronę krwiożercze wilki i lisy z ich wodzem, wilkiem zwanym

Kulasem, które składają mu hołd. Czynią to nie dlatego, że porywa je

wielka wizja zwierzęcej utopii, lecz raczej to, że widzą u Rexa potężną,

niszczycielską żądzę panowania. Przymierze psów, wilków, lisów i

innych drapieżców pozwala przystąpić do ostatecznej rozprawy z

ludźmi. Szał wyzwolenia spod władzy ludzi i niszczenia zbudowanego

przez nich porządku ogarnia wszystkie zwierzęta. Ludzie ponoszą

klęskę. Dziejowa sprawiedliwość dokonuje się poprzez pożogę, rozlew

krwi i całkowity upadek cywilizacji.

Na naradzie wodzów, na której prócz Rexa obecny jest Kulas i Niemowa,

wódz rewolucji rzuca hasło „Na wschód!”, tam, gdzie wschodzi słońce.

Rozpoczyna się wędrówka zwierząt, poprzez powszechny chaos totalnej

wojny z niedobitkami ludzi. Trwa także festiwal nieograniczonego

korzystania z dobrodziejstw obalonej ludzkiej cywilizacji. Zwierzęta

buszują po opuszczonych domach, wyżerają znalezione zapasy. W

końcu jednak nadchodzi nieuchronny kryzys. Zwierzęcej armii zaczyna

zaglądać w oczy głód. Niemowa – jedyny renegat ze świata ludzi, idący

ramię w ramię ze zwierzętami, który w tym nieludzkim świecie zaczyna

odczuwać tęsknotę za dawnym porządkiem, szydzi z Rexa: „Macie

wolność, to po co wam pasza. Jak ludzie nie zasieją, to wy nie zeżrecie

[...]. Nikt się z tym jeszcze nie wyznaje, ale wszyscy chcieliby wracać do

pełnego żłobu”. Wódz odpowiada mu: „choćbyśmy wyzdychali z głodu

co do jednego, nikt dobrowolnie nie wróci do jarzma”. Głód doprowadza

do tego, że zwierzęta w chwili słabości zwracają się do Niemowy z

wielkim krzykiem: „Wybaw nas! Prowadź! Ludzi chcemy! Panów

chcemy! Jeść chcemy! Prowadź!” Nie wszyscy jednak popierają bunt,

ostatecznie Rex i jego świta doprowadzają do wypędzenia Niemowy.

Rex raz jeszcze porywa zwierzęcą społeczność mocą swych żarliwych

zaklęć: „Towarzysze, przyjaciele, bracia, świadczę wam całą mocą

pewności, jako nadchodzą dnie nieskończonej szczęśliwości!”[7].



Rozziew pomiędzy utopią a rzeczywistością jest jednak straszny.

Pierwszy widzi to Kulas, przywódca wilków. Rozumie, że Rex skażony

jest podstawową słabością, że nie ma w nim natury prawdziwego

drapieżcy. Zarzuca mu głupotę: „Brałeś od ludzi kije, ale nie wziąłeś

rozumu! Strułeś się pychą. Nigdy nie byłeś wolny i nigdy nie zrozumiesz

wolności. Cóż połączyło cię ze stadem? Nienawiść do wspólnych panów.

I zamiast skoczyć im do gardzieli, napić się ich krwi i wziąć zemstę,

zbuntowałeś przeciwko nim tę niewolniczą hołotę, a zarazem musiałeś

iść na służbę głupiego bydła! [...] A jeśli nie masz swoich ukrytych celów,

a jeno ich szczęście i dobro, toś głupi po stokroć, przypuszczając, że

można z nich utworzyć wolny naród”[8]. Dla Kulasa ukrytym sensem

rewolucji mogła być tylko chęć zajęcia miejsca ludzi, to znaczy

podporządkowanie sobie zwierzęcego bydła. Ostatecznie Kulas i jego

wilki uciekają, gdy okazuje się, że im dalej na wschód, tym więcej głodu i

nieszczęść. Zrozpaczone zwierzęta zabijają w końcu Rexa z okrzykiem

„Chcemy wrócić do jarzma, niewoli i batów!”.

W finale Buntu zwierzęta, po wielu cierpieniach, po długim błąkaniu się

po pustyniach, trawione „tęsknotą za panem” dotarły w końcu do

południowych, ciepłych krain. Tam, ujrzawszy pod palmą goryla,

zaczęły krzyczeć uszczęśliwione: „Człowiek! Pan nasz!”. Na jego widok

„wszystkie stada padły w pokorze i niebosiężny ryk wybuchnął: Panuj

nam! Rządź nami. My twoi wierni. Nie opuszczaj nas! Wystraszony

goryl uciekł na palmę, bijąc kokosami w najbliższych, bełkotał coś

niewiadomego i parskał z wściekłością. A z dołu wznosiły się

nieustanne błagania: Panuj nam! Rządź nami! My twoi! Panie

nasz!”[9]. Rozziew pomiędzy utopijnym, szlachetnym i niereali‐

stycznym programem rewolucji a okrutną i totalną przemocą jej

codzienności, nieuchronnie musi się wedle Reymonta skończyć zupełną

katastrofą. Spełnienie obietnic nie jest możliwe, jednak w momencie

załamania się tego szalonego eksperymentu nie sposób też już

powrócić do obalonej przez rewolucję, dawnej formy porządku.

Pozostaje karykatura powrotu: zwierzęta oddają się we władanie bestii

przypominającej tylko pozornie człowieka.

Wesprzyj wydanie książki

***
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[1] Kwestia ewentualnego przekładu Buntu na język angielski, który

mógł zainspirować Orwella, nie może być jednoznacznie rozstrzygnięta

(książka była na przykład tłumaczona na niemiecki i cieszyła się w

Niemczech pewną popularnością). Nie odnotowuje takiego tłumaczenia

bibliografia Marion Moore Coleman (Polish literature in English

translation. A Bibliography compiled by..., 1960), która nb. przynosi

informacje o blisko sześćdziesięciu przekładach z dorobku autora

Chłopów. Nawet jeśli utwór Reymonta w żaden sposób nie dostarczył

inspiracji Orwellowi, interesujący wydaje się fakt posłużenia się przez

obu autorów pomysłem buntu zwierząt jako parabolą do opisu i krytyki

komunistycznej rewolucji.

[2] Tegoż, Bunt. Baśń, Warszawa 1924.

[3] J. Krzyżanowski, dz. cyt., s. 169.

[4] W. S. Reymont, Bunt, dz. cyt., s.16.

[5] Tamże, s. 47.

[6] Tamże, s. 64.

[7] Tamże, s. 150.
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