Bruno Macdes: Podwdjne Zycie Amerykanow

Zimna wojna, poczgtkowo toczona zapewne przez trzezwych i
skrupulatnych zawodowcow, zyskata wlasne odmiany
nierzeczywistosci. Wystrzelenie Sputnika przez Zwigzek Sowiecki w
roku 1957 wyniosto co najmniej fragment planetarnego starcia o
dominacje w przestrzen kosmiczng, gdzie niepodzielnie rzgdzita
wyobraznia. Z tego epizodu Stany Zjednoczone wysnulty wniosek, ze
zZwyciezcg w starciu o przysztosé moze okazac sie strona dysponujgca
wiekszg dozg tworczej wyobrazni. Nie wystarczyto juz samo bycie na
prowadzeniu; uczestnicy wyscigu musieli dbac o to, by byto wida¢, ze
prowadzg.

Wesprzyj wydanie ksigzki Poczgtek historii. Narodziny nowej
Ameryki Bruno Macdesa!

Kiedy Ameryka cieszyla sie blaskami powojennego boomu, jej powazna,
pracowita i trzezwa tozsamos¢ ucierpiata w wyniku radykalnej
przemiany. Jackson Pollock zapoczatkowat autentycznie amerykanskg
sztuke, a jego twérczos¢ wigzala sie znacznie bardziej z gestem, samym
aktem tworczym, niz ze skoniczonym dzietem. Amerykanska
predylekcja do dziatania powigzana zostata z intelektualng
SwiadomosScig. Jednemu po drugim, amerykanskim malarzom ptétno
zaczelo sie jawic raczej jako scena, na ktorej mozna dziata¢, niz
przestrzen, na ktorej nalezatoby odtwarzac — czy chocby przeksztatcaé
- rzeczywisto$¢. Tym, co miato zajs¢ na ptotnie, nie byt obraz, a
wydarzenie. Malarz stat sie aktorem, w wyniku zas$ tej przemiany
zZwyczajowa pogon za europejskimi gatunkami sztuki ustata.
Amerykanie zaczeli gra¢ wedtug innych zasad[1].

Powaga zanikala, a Srodek ciezkosci przesuwat sie z Nowej Anglii i
Nowego Jorku do kalifornijskiej krainy snéw. W roku 1955 Ameryka
mogta wreszcie z dumg okresli¢ mtodg koterie pisarzy i artystow
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mianem wiasnej. Czy ktokolwiek mogitby wzig¢ Jacka Kerouaca albo
Elvisa Presleya za Europejczykow? W tym samym roku otwarto
Disneyland.

W opublikowanym w marcu 1961 roku eseju — a jest to pierwsze
twierdzenie tego rodzaju, ktore udato mi sie znalez¢ — powiesciopisarz
Philip Roth przekonywat, ze stojgcym przed amerykanskim pisarzem
zadaniem bedzie odtad uczynienie rzeczywistos$ci bardziej
prawdopodobng lub wiarygodng. Nie wychodzenie poza autentyczne
wydarzenia, ale obejmowanie ich. ,Zdumiewa, oburza, rozjusza, a
nawet budzi swego rodzaju zaklopotanie naszej skromnej wyobrazni.
Rzeczywisto$¢ bezustannie przeskakuje niski ptotek naszego talentu, a
kultura niemal codziennie wypluwa postaci, bedgce przedmiotem
zazdro$ci kazdego pisarza”. Jako przyktad wskazywat stynng debate
telewizyjng miedzy Kennedym a Nixonem: ,,Wszystkie te machinacje
zwigzane z makijazem, czasem na odpowiedz, cate to zastanawianie
sie, czy pan Nixon powinien w trakcie odpowiedzi patrze¢ na pana
Kennedy’ego, czy moze odwraca¢ wzrok — cato$¢ wydawata sie tak
niezwigzana z tematem, tak dziwaczna i zaskakujgca, ze ztapatem sie
na tym, Ze zaczynam Zatowac, zZe sam tego nie wymyslitem”. I to z
dwéch przyczyn, dodawat. Po pierwsze, bo to bardzo dobra literatura.
Po drugie, bo gdyby to byt wymyslit, nie bytoby to prawdg i nikt nie
musiatby z tym zy¢. ,A potem gazeta codzienna napawa cztowieka
zdumieniem i obawg: czy to w ogdle mozliwe? Czy to sie dzieje
naprawde?”[2] Telewizja zaczeta pozerac¢ Swiat.

W wydanej w tym samym roku ksigzce historyk Daniel Boorstin mogt
juz przestrzegac wspotczesnych: ,,stoimy wobec ryzyka, Ze staniemy sie
pierwszymi ludZmi w historii, ktéorym powiedzie sie uczynienie
wtasnych iluzji tak zywymi, tak przekonujgcymi, tak realistycznymi, ze
w nich zamieszkamy. JesteSmy narodem najwiekszych iluzji na Swiecie.
A jednak nie wazymy sie ich utraci¢, bo te nasze iluzje sg wtasnie
domem, w ktorym mieszkamy; to nasze wiadomosci, nasi bohaterowie,
nasze przygody, nasze gatunki sztuki, ogoét naszego doswiadczenia”[3].

Amerykanie od jakiego$ czasu wiodg podwojne zycie, sugerowat
Norman Mailer w roku 1960, a amerykariska historia porusza sie dwoma
strumieniami, jeden z nich jest widoczny, a drugi — podziemny. Jest
historia polityki — konkretna, oparta na faktach, praktyczna i nudna, i



jest sekretna rzeka romantycznych pragnien, wysnione zycie narodu.
Zrodel owego podziemnego strumienia Mailer upatrywat w momencie,
kiedy ostatecznie zdobyto zachdd (frontier) i sita ekspansji zwrocita sie
do wewnatrz, stajgc sie cze$cig nerwowego, nadpobudliwego,
przegrzewajgcego sie, wysnionego wiasnie zycia. Romantyczne
obietnice dawnego podboju ziemi przeksztalcity sie w wertykalny mit,
ztapany w putapke umystow i bezwstydnie wykorzystywany przez
hollywoodzkie wytwérnie filmowe. Wraz z Kennedym owa podziemna
rzeka w calej swojej gwattownej potedze zaczeta by¢ odczuwalna na
powierzchni. Gdy kandydat ten przybyt na konwencje Demokratéw —
naturalnie, do Los Angeles — Mailer wyczul pewien niepokdj wobec
tego, co miato wkrétce nadejs¢. ,,Amerykanska polityka miata teraz stac
sie ulubionym filmem Ameryki, gtéwng operg mydlang Ameryki,
amerykanskim bestsellerem”. Jednak wszystko pozostato w swoich
granicach — do czasu. Kennedy wygladat moze jak gwiazda filmowa,
jego maniery byly nienaganne, gesty cechowata sita i refleks, ale jego
swiadomos¢ spoteczna, jego idee, pozostawaly konwencjonalne. W roku
1960 byto wcigz prawem zycia politycznego, ze tylko konwencjonalny
umyst moze zwyciezy¢ w wyborach[4].

Zimna wojna, poczgtkowo toczona zapewne przez trzezwych i
skrupulatnych zawodowcow, zyskata wlasne odmiany
nierzeczywistosci. Wystrzelenie Sputnika przez Zwigzek Sowiecki w
roku 1957 wyniosto co najmniej fragment planetarnego starcia o
dominacje w przestrzen kosmiczng, gdzie niepodzielnie rzgdzita
wyobraznia. Z tego epizodu Stany Zjednoczone wysnuly wniosek, ze
zwyciezcg w starciu o przyszto$¢ moze okazac sie strona dysponujgca
wiekszg dozg twoérczej wyobrazni. Nie wystarczyto juz samo bycie na
prowadzeniu; uczestnicy wyscigu musieli dbac o to, by byto wida¢, ze
prowadzg. Gore Vidal opisuje rozmowe, ktorg odbyt z Kennedym po
jego powrocie ze stawnego spotkania z Chruszczowem w Wiedniu. Vidal
peten typowych dla siebie liberalnych koncepcji przekonywat, ze
Sowieci nie zagrazajg Ameryce. Kennedy, jak twierdzi, zasadniczo sie z
nim zgadzal, ale potem dodat: ,W tego rodzaju polityce liczg sie
pozory”. Dostarczyto to wielkiemu pisarzowi mozliwo$ci odgrzania
swojej uwagi, ze jedyng dziedzing sztuki wydang przez Stany
Zjednoczone jest reklama telewizyjna[5].

Wesprzyj wydanie ksigzki Poczgtek historii. Narodziny nowej
Ameryki Bruno Macdesa!
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