
Bartosz Jastrzębski: Religia, która nie tworzy

sztuki nie jest prawdziwa

Życie duszy pragnie pieśni, symboli, wizji – Boskiej sztuki. Inaczej

marnieje i obumiera – pisze Bartosz Jastrzębski w kolejnym liście do

Krzysztofa Dorosza. Publikujemy trzecią część ich wspólnej

korespondencji, zapraszając do refleksji nad znaczeniem symboli w

życiu Kościoła

Przeczytaj list Krzysztofa Dorosza do Bartosza Jastrzębskiego

Drogi Krzysztofie,

dziękuję Ci za głęboki, mądry, a przy tym szczery i osobisty list. By

wyjaśnić swoje podejście do ważkich kwestii teologicznych, sięgnąłeś do

etapów swej własnej duchowej drogi, do rozwijającego się w Tobie

samorozumienia, które zaowocowało odkryciem istotowego

odniesienia do Boga, capax Dei, jak określali to dawni mistrzowie.

Pozwól więc, że zrewanżuję się w podobny sposób – pokrótce opowiem

o swoim dochodzeniu do wiary.

Tak jak i Ty, ja także wychowywałem się w domu, w którym nie było

tradycji kultywowania wiary chrześcijańskiej (wyjąwszy obchodzenie

świąt). Nie odważyłbym się stwierdzić, że jej samej nie było, ale wprost

o niej nie mówiono. Jako dziecko więcej słyszałem o buddyzmie zen czy

taoizmie niż o chrześcijańskiej teologii. Były w domu jednak księgi,

otaczały mnie i czarowały, przyciągały i fascynowały tytułami, odkąd

pamiętam. Mój Tata, wielki bibliofil i erudyta, zbierał także jak

najskrupulatniej pisma Ojców i Doktorów Kościoła wydawane przez

„Pax” czy Wydawnictwo ATK (słynna „Czerwona seria”). Młodzieńczy

wzrok ślizgał się przeto nieraz po grzbietach tych dzieł, lecz w chwili

duchowej potrzeby sięgałem jednak raczej do zenistycznych nauk

mistrzów Suzukiego czy Seung Sahna niż do naszych patres. Społeczna

atmosfera początku lat dziewięćdziesiątych także nie sprzyjała
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Kościół ciągle umiera – jest w

drodze na swoją Golgotę.

Umiera od początku, jego

życiem jest kryzys i

umieranie, wynikające z

niemożności

urzeczywistnienia Królestwa

w tym świecie

zainteresowaniu chrześcijaństwem, a tym bardziej katolicyzmem.

Środowiska, które dziś zwiemy niekiedy ironicznie „elitami III RP”,

rozpoczęły bowiem już wtedy operację zohydzania katolicyzmu (nadal

zresztą trwającą), poprzez ukazywanie jego rzeczywistych lub tylko

rzekomych przewinień przy równoczesnym przemilczaniu jego

osiągnięć i dziejowej chwały. Jako młody chłopak doskonale znałem

więc już podstawowy pakiet oskarżeń wysuwanych pod adresem

katolicyzmu. Wiedziałem już o Inkwizycji, procesach czarownic,

spaleniu Husa, handlu odpustami, kulcie i frymarczeniu relikwiami

(głównie fałszywymi), wojnach religijnych, konkwiście, sprawie

Galileusza, krucjacie przeciw katarom i albigensom etc., etc. Na szkolnej

wycieczce – upojony tanim winem – tłumaczyłem tedy z werwą

młodym dominikanom, że należą do organizacji przestępczej i że

obłuda, hipokryzja i kłamstwo wpisane są niejako w samą istotę

katolicyzmu – państwa, które udaje, że nie jest państwem, by tym

łatwiej prowadzić swą jak najbardziej wewnątrzświatową i brudną

politykę. W moim pokoleniu większość tzw. myślącej młodzieży

prezentowała tego typu poglądy.

Długo by mówić o

całym procesie

mojego uwalniania

się od

jednostronności tych

przesądów – trwało

to wiele lat.

Szczególnie zaś

istotnym etapem

były studia

filozoficzne, dzięki

którym miałem

okazję bliżej i bez uprzedzeń przyjrzeć się historii myśli chrześcijańskiej

i samego chrześcijaństwa. Nie mniej ważne okazało się zainteresowanie

poezją Williama Blake’a, a potem badanie religii azjatyckich –

buddyzmu tybetańskiego i szamanizmu. W każdym razie to właśnie

wiedza uwolniła mnie od tych mrocznych mitów i przesądów

dotyczących katolicyzmu. Można by rzec, iż otworzyłem „drugie oko”,

które pozwoliło mi dojrzeć – obok grzeszności i upadania w

nieautentyczność – także świętość Kościoła. Tego jednego jedynego

Kościoła założonego przez Jezusa Chrystusa (Mt 16,18–19): „Otóż i Ja



tobie powiadam: Ty jesteś Piotr [czyli Skała], i na tej Skale zbuduję

Kościół mój, a bramy piekielne go nie przemogą. I tobie dam klucze

królestwa niebieskiego; cokolwiek zwiążesz na ziemi, będzie związane

w niebie, a co rozwiążesz na ziemi, będzie rozwiązane w niebie”. W tym

akcie fundacyjnym Zbawiciel nie obiecuje Kościoła bezgrzesznego – a

jedynie to, iż pomimo jego słabości, grzeszności i upadków „bramy

piekielne go nie przemogą”. Syn Boży w swej wszechwiedzy widział

wyraźnie zgorszenia i niepokoje, jakie w przyszłości miały gnębić Jego

Mistyczne Ciało. Kościół – w swej ziemskiej i widzialnej postaci – jest

taki, jacy są tworzący go ludzie. Stąd ludzka dzikość, pożądliwość i

zachłanność znajdują odzwierciedlenie także i w nim. Mój błąd polegał

na tym, iż długo sądziłem, że Kościół ma być bezgrzeszny – a jeśli taki

nie jest, nie jest prawdziwym Kościołem i trzeba szukać innego czy

wręcz założyć nowy (tym właśnie tropem podążali radykalni

reformatorzy). To jednak nieprawda: grzeszność Kościoła jest naszą

własną, ludzką grzesznością. Ta zaś będzie nam towarzyszyć do dni

ostatnich. Pojąłem wszakże, iż nie zmienia to faktu jego świętości i

jedyności: Credo unam sanctam catholicam et apostolicam Ecclesiam.

W okresie przedreformacyjnym słabości Kościoła były liczne, to prawda

– równie jednak liczne były jego świetne osiągnięcia. Przytaczasz

gorzkie słowa benedyktyna Matthew Parisa, wskazujące na głęboki

kryzys ówczesnego życia religijnego i Kościoła. Nic to jednak dziwnego,

bo Kościół ciągle umiera – jest w drodze na swoją Golgotę. Umiera od

początku, jego życiem jest właśnie kryzys i umieranie, wynikające z

niemożności urzeczywistnienia Królestwa w tym świecie. Wyraźnie

wskazuje na to Katechizm (677): „Kościół wejdzie do Królestwa jedynie

przez tę ostateczną Paschę, w której podąży za swoim Panem w Jego

Śmierci i Jego Zmartwychwstaniu. Królestwo wypełni się więc nie przez

historyczny triumf Kościoła zgodnie ze stopniowym rozwojem, lecz

przez zwycięstwo Boga nad końcowym rozpętaniem się zła, które

sprawi, że z nieba zstąpi Jego Oblubienica. Triumf Boga nad buntem zła

przyjmie formę Sądu Ostatecznego po ostatnim wstrząsie kosmicznym

tego świata, który przemija”. Dlatego papież św. Grzegorz Wielki już

pod koniec VI wieku dostrzega jego agonię: „Przejąłem okręt stary i

silnie rozbity – zewsząd bowiem wciskają się fale, a przegniłe deski, co

dzień wstrząsane silną burzą, grożą rozbiciem”[1]. Kościół od początku

umiera pod ciężarem swych grzechów (oraz zewnętrznych ataków

Niegodziwca) – i od początku, wciąż od nowa, zmartwychwstaje. Luter i

reformatorzy ulegli złudzeniu, że można zbudować nowy,
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Luter i reformatorzy ulegli

złudzeniu, że można

zbudować nowy,

„poprawiony”, „lepszy”

Kościół

„poprawiony”, „lepszy” Kościół. Otóż nie można – bo ludzie pozostają

w stanie upadku i dopóki będą w nim trwać, dopóty niedoskonałe i

ułomne będzie wszystko, czego się tkną. Jak sam doskonale wiesz,

zgromadzenia reformowane nader szybko zapadły na wiele chorób,

które z początku zwalczały, a do tego dołożyły i inne, nowe, wyjątkowo

przykre dolegliwości. Nie będzie więc „dobrego” Kościoła, ani

katolickiego, ani tym bardziej żadnego innego – będzie natomiast

zwycięstwo Zmartwychwstałego nad końcowym rozpętaniem się zła.

Równocześnie

jednak tenże sam

wiek XIII jest w

pewnym sensie

kulminacją

cywilizacji

chrześcijańskiej.

Dawson słusznie

przecież powiada: „chrześcijaństwo nigdy nie osiągnęło tak pełnego,

kulturalnego wyrazu jak w XIII wieku. Europa nie widziała większego

bohatera chrześcijańskiego niż św. Franciszek, większego

chrześcijańskiego filozofa niż św. Tomasz i większego poety

chrześcijańskiego niż Dante, a prawdopodobnie również większego

władcy chrześcijańskiego niż św. Ludwik. Nie twierdzę, iż ogólny

poziom życia religijnego był wyższy niż kiedy indziej, ani że Kościół był

zdrowszy, a tym mniej, że zgorszenia były rzadsze, a zło moralne mniej

widoczne. Można stwierdzić jedynie, że w wiekach średnich bardziej niż

w innych okresach życia naszej cywilizacji kultura europejska i religia

chrześcijańska pozostawały w stanie wspólnoty: najwyższe przejawy

kultury średniowiecznej, czy to w sztuce, w literaturze czy w filozofii

były religijne, a najwybitniejsi przedstawiciele średniowiecznej religii

byli zarazem przywódcami średniowiecznej kultury”[2]. Popatrz,

Krzysztofie: wiek XIV to okres cudownej mistyki nadreńskiej, Dantego,

św. Katarzyny ze Sieny, bł. Jana Ruysbroecka czy św. Brygidy

Szwedzkiej, ale z drugiej strony wielkiej schizmy zachodniej i niewoli

awiniońskiej. Stulecie XV, ten „gotowy do zapłonięcia stos”, wydał

równocześnie wspominanego przez Ciebie Kuzańczyka, św. Bernardyna

ze Sieny, św. Katarzynę z Genui, Savonarolę, św. Jana Kapistrana czy

wspaniałego Tomasza à Kempis i jego De imitatione Christi. Stulecie

XVI to znowu św. Jan od Krzyża, św. Teresa z Avili czy św. Ignacy Loyola.

Można nawet odnieść wrażenie, iż im głębszy kryzys, tym potężniejsze
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Istnieje pewien znamienny

paradoks: wielcy święci i

mistycy, mając pełną

świadomość niewyrażalności

Boga, równocześnie nie mogli

przestać o Nim mówić

duchy wspomagały Kościół. Wszystko zależy od tego, jak i na co

patrzymy, którym aspektom epoki nadajemy kluczową wagę i wartość.

Mówisz, że czas św. Franciszka i św. Dominika był lżejszym i lepszym

niż czas Lutra. Nie jestem tego pewien. W południowej Francji i

północnych Włoszech pleniły się herezje katarów, albigensów,

waldensów, joachimitów i innych. Na uniwersytetach także wrzało:

kwitł bujnie awerroizm, racjonalizm Sigera, panteizm amalrycjan i

zwolenników Dawida z Dinant. Kler świecki zwalczał klasztory, te zaś

również niejednokrotnie wiodły ze sobą najostrzejsze spory.

Równocześnie kwiat chrześcijańskiego rycerstwa wykrwawiał się w

Ziemi Świętej i walkach z Mongołami... Podstawą jednak tak wtedy, jak i

później było fundamentalne pytanie: czy wierzę jedynemu, świętemu,

katolickiemu i apostolskiemu Kościołowi, czy – sobie, własnemu

rozeznaniu. Tak św. Franciszek, jak i Luter, tak św. Dominik, jak Piotr

Waldo – i wielu innych – musieli sobie to pytanie postawić. Odpowiadali

jednak zupełnie różnie.

Krzysztofie, ja

również bardzo cenię

teologię negatywną,

czyli apofatyczną. I

podobnie afirmuje ją

od początku cała

tradycja katolicka, na

gruncie której ona

powstała. Jakże

bowiem nie cenić apofatyki, jakże nie uznawać za przejaw najwyższego

wzlotu ducha? Nie ulega przecież wątpliwości, że w obliczu Boga

zamilknąć musi wszelki język, ustać wszelka myśl. U kresu drogi Krzyża

czeka na nas kontemplacja, lumen gloriae et visio beatifica – być może

jeszcze w tym życiu (jak sądził św. Augustyn rozwijając swą koncepcję

poznania mistycznego) lub przyszłym (ku czemu skłaniał się Akwinata,

przynajmniej do momentu, w którym uznał, iż wszystko, co napisał,

było ledwie słomą). Słowo i myśl nie wyrażą w żaden sposób

transcendencji Najwyższego, a mogą ją jedynie nieopatrznie zmącić.

Jest tak, ponieważ, jak zauważył św. Tomasz, wszelkie nasze określenia,

wszelkie pojęcia pochodzą od stworzeń i z natury swej nie są adekwatne

do rzeczywistości stworzenie nieskończenie przekraczającej – nie

dosięgają jej istoty. W Sumie teologicznej powiada on zatem:

„Ponieważ nasze naturalne poznanie bierze początek od zmysłów,



Symbol zawiera w sobie coś,

co w nieskończenie pełniejszy

sposób zawiera w sobie Bóg.

Dlatego w pewien sposób

możemy owych symboli,

mówiąc o Bogu, używać,

możemy coś pozytywnie o

Bogu orzekać

dlatego może ono tylko tak daleko sięgać, jak daleko może je

zaprowadzić świat zjawisk. Nigdy zaś z poznania świata zjawisk nasza

myśl nie potrafi się wzbić aż tak wysoko, by zdołała widzieć istotę Boga.

Czemu? Bo świat zjawisk to stworzenia, skutki Boga nie dorównujące

przyczynie mocą”[3]. A w innym miejscu dodaje: „za życia ziemskiego

jednoczymy się z Bogiem jakby z kimś niepoznanym: w mrokach”[4].

Nie wiem, czy prawdzie tej śmiał kiedykolwiek przeczyć któryś z

katolickich teologów czy scholastycznych mistrzów – nie przypominam

sobie. Nawet jeśli pogrążali się oni w niemal niekończących się

rozważaniach dotyczących istoty Boga, jeśli racjonalizowali nadmiernie

lub popadali w coraz to mniej czytelne pojęciowe dystynkcje, nigdy nie

tracili świadomości absolutnej Jego transcendencji względem mocy

intelektu. To wszystko, co zdziałali, to tylko aproksymacje, duchowe

ćwiczenia umysłu, usychającego z tęsknoty za Bogiem. Istnieje wszak

pewien znamienny paradoks: ludzie Boga, wielcy święci i mistycy, mając

pełną świadomość Jego niewyrażalności, równocześnie nie mogli

przestać o Nim mówić. Pseudo-Dionizy czy Eckhart, niewątpliwie

najwięksi mistrzowie apofatyki, mnożą określenia bez końca tylko po

to, by je za chwilę odrzucić; piszą całe traktaty o tym, że powiedzieć

czegokolwiek o Bogu nie sposób. Tak to kochający bez końca chce i bez

końca nie może wyrazić swojego kochania.

Równocześnie

wielkim błędem

byłoby lekceważyć

czy odrzucać teologię

pozytywną

(katafatyczną). Jej

uprawianie jest

możliwe między

innymi dzięki

zasadzie analogii

(związanej z Bożą

przyczynowością):

otóż stworzenia odzwierciedlają sobą coś z Boskiego twórcy. Powiada

Akwinata: „Ponieważ jednak świat ten jest skutkiem Boga zależnym od

Niego jako swojej przyczyny, dlatego może nas doprowadzić nie tylko

do poznania: czy Bóg jest, ale także do poznania przymiotów, jakie

muszą koniecznie przysługiwać Bogu jako pierwszej przyczynie
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wszechrzeczy, przyczynie górującej nad wszystkimi swoimi

skutkami”[5]. To więc, co dobrego czy pięknego w nich dostrzegamy, po

nieskończonym uwzniośleniu, daje nam pewne (przybliżone) pojęcie o

przymiotach Bożej dobroci i piękna. Na tej zasadzie – oraz oczywiście

na podstawie obrazowości biblijnej – opiera się także cały przebogaty

język przenośny i symboliczny teologii. Symbol, zmysłowy obiekt lub

akt, zawiera w sobie coś, co w nieskończenie pełniejszy sposób zawiera

w sobie Bóg. Dlatego w pewien niedoskonały sposób możemy owych

symboli, mówiąc o Bogu, używać, możemy coś pozytywnie o Bogu

orzekać. I używamy słów i symboli, ponieważ wiara potrzebuje

„wehikułów”, dzięki którym nasz umysł zbliża się do Boga i ujmuje Go –

wiara chce się „wcielić” w język, w obraz, w muzykę, nawet w kamień.

Podobnie wyobraźnia religijna – budująca wewnętrzny świat

wierzącego, jego intymną przestrzeń przeżywania świętości – domaga

się obrazów, pośród których krzepnąć będzie i rozwijać się relacja z

Nieskończonym. Wśród religijnych pejzaży wyobraźni kształtuje się

nasze duchowe domostwo, ów wyższy świat, inny całkiem niż ten, co

atakuje nas co rano. Ten wyższy świat to właśnie ziarno gorczyczne,

iskierka duszy, zalążek Królestwa. Droga negacji chroni nas przed

wszelkimi formami idolatrii i bałwochwalstwa, mało tego: w pewnym

głębokim sensie cały język religijny jest apofatyczny – to prawda. Ale

życie duszy pragnie pieśni, symboli, wizji – Boskiej sztuki. Inaczej

marnieje i obumiera, rozpływa się w suchej i jałowej nieokreśloności.

Religia, która nie tworzy sztuki – nawet sztuki pełnej przepychu – nie

jest prawdziwą religią. Protestantyzm w znacznym stopniu odrzucił

symbolikę religijną, co zaowocowało nie tylko negacją sztuki sakralnej,

ale też odrzuceniem najświętszego Sakramentu. Protestantyzm nie

godzi się na to, że materia może „transmitować” i wyrażać świętość i

nieskończoność. Dlatego konsekwentnie neguje relikwie, ikony, obrazy,

rzeźby, sakramenty, a nawet kult Najświętszej Maryj Dziewicy (wszak

kobieta jest „zbyt materialna”, by przypisywać jej najczystszą i

nieskażoną świętość). A przecież owe rozliczne zmysłowe znaki

Niewidzialnego – takie, jakie jest w stanie pojąć słaby ludzki umysł –

pod czujnym okiem Magisterium ujmowane w precyzyjne formuły

teologiczne, a nawet dogmatyczne, określają treści naszej wiary i

pozwalają odróżnić je od treści nie-wiary czy nawet złej-wiary. Innymi

słowy, droga negacji, stosowana w izolacji, nader łatwo może sprawić, iż

apofatycznie wzniosła mowa o Nieistniejącym Bogu niedostrzegalnie

acz nieuchronnie przekształci się w puste, ateistyczne mówienie o tym,

że żadnego Boga nie ma.
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Serdeczności 

Bartek

Przeczytaj list Krzysztofa Dorosza do Bartosza Jastrzębskiego

I część korespondencji:

Krzysztof Dorosz: Europejczyk stał się istotą duchowo zamkniętą

Bartosz Jastrzębski: Żądania tolerancji i świeckości mogą stać się

tyranią tolerancji i ateizmu

II część korespondencji:

Krzysztof Dorosz: Sobór Trydencki powinien przyjąć dobre owoce

Reformacji

Bartosz Jastrzębski: Protestantyzm wyniósł porządek świecki nad boski
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